
As Portas Que Abril Abriu

Era uma vez um país


  onde entre o mar e a guerra


  vivia o mais feliz


  dos povos à beira-terra





  Onde entre vinhas sobredos


  vales socalcos searas


  serras atalhos veredas


  lezírias e praias claras


  um povo se debruçava


  como um vime de tristeza


  sobre um rio onde mirava


  a sua própria pobreza





  Era uma vez um país


  onde o pão era contado


  onde quem tinha a raíz


  tinha o fruto arrecadado


  onde quem tinha o dinheiro


  tinha o operário algemado


  onde suava o ceifeiro


  que dormia com o gado


  onde tossia o mineiro


  em Aljustrel ajustado


  onde morria primeiro


  quem nascia desgraçado





  Era uma vez um país


  de tal maneira explorado


  pelos consórcios fabris


  pelo mando acumulado


  pelas ideias nazis
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  pelo dinhiero estragado


  pelo dobrar da cerviz


  pelo trabalho amarrado


  que até hoje já se diz


  que nos tempos dos passado


  se chamava esse país


  Portugal suicidado





  Ali nas vinhas sobredos


  vales socalcos searas


  serras atalhos veredas


  lezírias e praias claras


  vivia um povo tão pobre


  que partia para a guerra


  para encher quem estava podre


  de comer a sua terra





  Um povo que era levado


  para Angola nos porões


  um povo que era tratado


  como a arma dos patrões


  um povo que era obrigado


  a matar por suas mãos


  sem saber que um bom soldado


  nunca fere os seus irmãos





  Ora passou-se porém


  que dentro de um povo escravo


  alguém que lhe queria bem


  um dia plantou um cravo





  Era a semente da esperança
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  feita de força e vontade


  era ainda uma criança


  mas já era a liberdade





  Era já uma promessa


  era a força da razão


  do coração à cabeça


  da cabeça ao coração


  Quem o fez era soldado


  homem novo capitão


  mas tabém tinha a seu lado


  muitos homens na prisão





  Esses que tinham lutado


  a defender um irmão


  esses que tinham passado


  o horror da solidão


  esses que tinham jurado


  sobre uma côdea de pão


  ver o povo libertado


  do terror da opressão





  Não tinham armas é certo


  mas tinham toda a razão


  quando um homem morre perto


  tem de haver distanciação





  uma pistola guardada


  nas dobras da sua opção


  uma bala disparada


  contra a sua própria mão


  e uma força perseguida


  que na escolha do mais forte
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  faz com a que a força da vida


  seja maior do que a morte





  Quem o fez era soldado


  homem novo capitão


  mas também tinha a seu lado


  muitos homens na prisão





  Posta a semente do cravo


  começou a floração


  do capitão ao soldado


  do soldado ao capitão





  Foi então que o povo armado


  percebeu qual a razão


  porque o povo despojado


  lhe punha as armas na mão





  Pois também ele humilhado


  em sua própria grandeza


  era soldado forçado


  contra a pátria portuguesa





  Era preso e exilado


  e no seu próprio país


  muitas vezes estrangulado


  pelos generais senis





  Capitão que não comanda


  não pode ficar calado


  é o povo que lhe manda


  ser capitão revoltado
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  é o povo que lhe diz


  que não ceda e não hesite


  - pode nascer um país


  do ventre duma chaimite





  Porque a força bem empregue


  contra a posição contrária


  nunca oprime nem persegue


  - é a força revolucionária!





  Foi então que Abril abriu


  as portas da claridade


  e a nossa gente invadiu


  a sua própria cidade





  Disse a primeira palavra


  na madrugada serena


  um poeta que cantava


  o povo é quem mais ordena





  E então por vinhas sobredos


  vales socalcos searas


  serras atalhos veredas


  lezírias e praias claras


  desceram homens sem medo


  marujos soldados "páras"


  que não queriam o degredo


  de um povo que se separa.


  E chegaram à cidade


  onde os monstros se acoitavam


  era a hora da verdade


  para as hienas que mandavam


  a hora da claridade
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  para os sóis que despontavam


  e a hora da vontade


  para os homens que lutavam





  Em idas vindas esperas


  encontros esquinas e praças


  não se pouparam as feras


  arrancaram-se as mordaças


  e o povo saiu à rua


  com sete pedras na mão


  e uma pedra de lua


  no lugar do coração





  Dizia soldado amigo


  meu camarada e irmão


  este povo está contigo


  nascemos do mesmo chão


  trazemos a mesma chama


  temos a mesma razão


  dormimos na mesma cama


  comendo do mesmo pão


  Camarada e meu amigo


  soldadinho ou capitão


  este povo está contigo


  a malta dá-te razão





  Foi esta força sem tiros


  de antes quebrar que torcer


  esta ausência de suspiros


  esta fúria de viver


  este mar de vozes livres


  sempre a crescer a crescer
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  que das espingardas fez livros


  para aprendermos a ler


  que dos canhões fez enxadas


  para lavrarmos a terra


  e das balas disparadas


  apenas o fim da guerra





  Foi esta força viril


  de antes quebrar que torcer


  que em vinte e cinco de Abril


  fez Portugal renascer





  E em Lisboa capital


  dos nosvos mestres de Aviz


  o povo de Portugal


  deu o poder a quem quis





  Mesmo que tenha passado


  às vezes por mãos estranhas


  o poder que ali foi dado


  saiu das nossas entranhas.


  Saiu das vinhas sobredos


  vales socalcos searas


  serras atalhos veredas


  lezírias e praias claras


  onde um povo se curvava


  como um vime de tristeza


  sobre um rio onde mirava


  a sua prórpia pobreza





  E se esse poder um dia


  o quiser roubar alguém


  não fica na burguesia
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  volta à barriga da mãe.


  Volta à barriga da terra


  que em boa hora o pariu


  agora ninguém mais cerra


  as portas que Abril abriu.





  Essas portas que em Caxias


  se escancararam de vez


  essas janelas vazias


  que se encheram outra vez


  e essas celas tão frias


  tão cheias de sordidez


  que espreitavam como espias


  todo o povo português.





  Agora que já floriu


  a esperança na nossa terra


  as portas que Abril abriu


  nunca mais ninguém as cerra.





  Contra tudo o que era velho


  levantado como um punho


  em Maio surgiu vermelho


  o cravo de mês de Junho.





  Quando o povo desfilou


  nas ruas em procissão


  de novo se processou


  a própria revolução.





  Mas era olhos as balas


  abraços punhais e lanças
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  enamoradas as alas


  dos soldados e crianças.





  E o grito que foi ouvido


  tantas vezes repetido


  dizia que o povo unido


  jamais seria vencido.





  Contra tudo o que era velho


  levantado como um punho


  em Maio surgiu vermelho


  o cravo do mês de Junho.





  E então operários mineiros


  pescadores e ganhões


  marçanos e carpinteiros


  empregados dos balcões


  mulheres a dias pedreiros


  reformados sem pensões


  dactilógrafos carteiros


  e outras muitas profissões


  souberam que o seu dinheiro


  era presa dos patrões.





  A seu lado também estavam


  jornalistas que escreviam


  actores que desbobravam


  cientistas que aprendiam


  poetas que estrebuchavam


  cantores que não se vendiam


  mas enquanto estes lutavam


  é certo que não sentiam


  a fome com que apertavam
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  os cintos dos que os ouviam.





  Porém cantar é ternura


  escrever constrói liberdade


  e não há coisa mais pura


  do que dizer a verdade.





  E uns e outros irmanados


  na mesma luta de ideias


  ambos sectores explorados


  ficaram partes iguais.





  Entanto não descansavam


  entre pragas e perjúrios


  agulhas que se espetavam


  silêncios boatos murmúrios


  risinhos que se calavam


  palácios contra tugúrios


  fortunas que levantavam


  promessas de maus augúrios


  os que em vida se enterravam


  por serem falsos e espúrios


  maiorais da minoria


  que diziam silenciosa


  e que em silêncio faziam


  a coisa mais horrorosa:


  minar como um sinapismo


  e com ordenados régios


  o alvor do socialismo


  e o fim dos privilégios.





  Foi então se bem vos lembro
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  que sucedeu a vindima


  quando pisámos Setembro


  a verdade veio acima.





  E foi um mosto tão forte


  que sabia tanto a Abril


  que nem o medo da morte


  nos fez voltar ao redil.





  Ali ficámos de pé


  juntos soldados e povo


  para mostrarmos como é


  que se faz um país novo.





  Ali dissemos não passa!


  E a reacção não passou.


  Quem já viveu a desgraça


  odeia a quem desgraçou.





  Foi a força do Outono


  mais forte que a Primavera


  que trouxe os homens sem dono


  de que o povo estava à espera.





  Foi a força dos mineiros


  pescadores e ganhões


  operários e carpinteiros


  empregados dos balcões


  mulheres a dias pedreiros


  reformados sem pensões


  dactilógrafos carteiros


  e outras muitas profissões


  que deu o poder cimeiro
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  a quem não queria patrões.





  Desde esse dia em que todos


  nós repartimos o pão


  é que acabaram os bodos


  - cumpriu-se a revolução.





  Porém em quintas vivendas


  palácios e palacetes


  os generais com prebendas


  caciques e cacetetes


  os que montavam cavalos


  para caçarem veados


  os que davam dois estalos


  na cara dos empregados


  os que tinham bons amigos


  no consórcio dos sabrões


  e coçavam os umbigos


  como quem coça os galões


  os generais subalternos


  que aceitavam os patrões


  os generais inimigos


  os genarais garanhões


  teciam teias de aranha


  e eram mais camaleões


  que a lombriga que se amanha


  com os próprios cagalhões.


  Com generais desta apanha


  já não há revoluções.





  Por isso o onze de Março


  foi um baile de Tartufos
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  uma alternância de terços


  entre ricaços e bufos.





  E tivemos de pagar


  com o sangue de um soldado


  o preço de já não estar


  Portugal suicidado.





  Fugiram como cobardes


  e para terras de Espanha


  os que faziam alardes


  dos combates em campanha.





  E aqui ficaram de pé


  capitães de pedra e cal


  os homens que na Guiné


  apenderam Portugal.





  Os tais homens que sentiram


  que um animal racional


  opões àqueles que o firam


  consciência nacional.





  Os tais homens que souberam


  fazer a revolução


  porque na guerra entenderam


  o que era a libertação.





  Os que viram claramente


  e com os cinco sentidos


  morrer tanta tanta gente


  que todos ficaram vivos.
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  Os tais homens feitos de aço


  temperado com a tristeza


  que envolveram num abraço


  toda a história portuguesa.





  Essa história tão bonita


  e depois tão maltratada


  por quem herdou a desdita


  da história colonizada.





  Dai ao povo o que é do povo


  pois o mar não tem patrões.


  - Não havia estado novo


  nos poemas de Camões!





  Havia sim a lonjura


  e uma vela desfraldada


  para levar a ternura


  à distância imaginada.





  Foi este lado da história


  que os capitães descobriram


  que ficará na memória


  das naus que de Abril partiram


  das naves que transportaram


  o nosso abraço profundo


  aos povos que agora deram


  novos países ao mundo.





  Por saberem como é


  ficaram de pedra e cal


  capitães que na Guiné
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  descobriram Portugal.





  Em em sua pátria fizeram


  o que deviam fazer:


  ao seu povo devolveram


  o que o povo tinha a haver:


  Bancos seguros petróleos


  que ficarão a render


  ao invés dos monopólios


  para o trabalhos crescer.


  Guindastes portos navios


  e outras coisas para erguer


  antenas centrais e fios


  de um país que vai nascer.





  Mesmo que seja com frio


  é preciso é aquecer


  pensar que somos um rio


  que vai dar onde quiser





  pensar que somos um mar


  que nunca mais tem fronteiras


  e havemos de navegar


  de muitíssimas maneiras.





  No Minho com pés de linho


  no Alentejo com pão


  no Ribatejo com vinho


  na Beira com requeijão


  e trocando agora as voltas


  ao vira da produção


  no Alentejo bolotas


  no Algarve maçapão
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  vindimas no Alto Douro


  tomates em Azeitão


  azeite da cor do ouro


  que é verde ao pédo Fundão


  e fica amarelo puro


  nos campos do Baleizão.


  Quando a terra for do povo


  o povo deita-lhe a mão!





  É isto a reforma agrária


  em sua própria expressão:


  a maneira mais primária


  de que nós temos um quinhão


  da semente proletária


  da nossa revolução.





  Quem a fez era soldado


  homem novo capitão


  mas também tinha a seu lado


  muitos homens na prisão.





  De tudo o que Abril abriu


  ainda pouco se disse


  um menino que sorriu


  uma porta que se abrisse


  um fruto que se expandiu


  um pão que se repartisse


  um capitão que seguiu


  o que história lhe predisse


  e entre vinhas sobredos


  vales socalcos searas


  serras atalhos veredas
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  lezírias e praias claras


  um povo que levantava


  sobre um rio de pobreza


  a bandeira em que ondulava


  a sua prórpia grandeza!


  De tudo o que Abril abriu


  ainda pouco se disse


  e só nos faltava agora


  que este Abril não se cumprisse.


  Só nos faltava que os cães


  viesses ferrar o dente


  na carne dos capitães


  que se arriscaram na frente.





  Na frente de todos nós


  povro soberano e total


  e ao mesmo tempo é a voz


  e o braço de Portugal.





  Ouvi banqueiros fascistas


  agiotas do lazer


  latifundiários machistas


  balofos verbos de encher


  e outras coisa em istas


  que não cabe dizer aqui


  que aos capitães progressistas


  o povo deu o poder!


  E se esse poder um dia


  o quiser reoubar alguém


  não fica na burguesia


  volta à barriga da mãe!


  Volta à barriga da terra


  que em boa hora o pariu
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  agora ninguém mais cerra


  as portas que Abril abriu!








  Lisboa, Julho-Agosto de 1975


  José Carlos Ari dos Santos - "Obra poética"


  Edições Avante 
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