
A Partida

LembranÃ§as de InfÃ¢ncia.


Sentado na avenida uma noite, olhando para o mar na baÃ­a do porto de Ponta Delgada. 


As ondas do mar preto com reflexos do luar, gentilmente batiam contra o quebra-mar. Por um momento meditava a
razÃ£ao do mar ser escuro e frio Ã  noite. Havia um certo mistÃ©rio que nÃ£o compreendia e recordo-me que desde muito
novo refletia sobre esta questÃ£o. Compreendia porem mais tarde que era reflexÃ£o do cÃ©u, porem, pra mim, era uma
soluÃ§Ã£o muito fÃ¡cil pra todo aquele mistÃ©rio. Era na avenida que aos fins de semana, Ã  noitinha, muita gente passeava,
namorados, casais, rapazes juntos e grupos de raparigas. Com a briza do mar de ar fresco, as pessoas passeavam de
um lado ao outro enquanto rapazes perseguiam miÃºdas que geralmente passeavam e muitas vezes vinham
acompanhadas pelos pais mais atrÃ¡s.





JÃ¡ havia passado dez anos desde 1961, quando vivia na Alameda de BelÃ©m, na Faja de Baixo na ilha de SÃ£o Miguel,
AÃ§ores. Tinhamos mudado para lÃ¡ vindos da rua do calhÃ£o, onde nasci, perto da piscina, na avenida, pouco tempo
depois de meu pai ter partido para a Bermuda em 1958. Tinha eu apenas trÃªs anos.





No balcÃ£o atrÃ¡s na casa, podia-se ver o porto da cidade e tambÃ©m a estrada da Ribeira Grande. Uma vez por ano
havia o juramente de bandeira na Bateria, um quartel militar, acerca de um kilÃ³metro, visto do balcÃ£o da minha casa
atrÃ¡s de uns serrados de milho. Do balcÃ£o podia ver os soldados em fila Ã  frente de umas casernas. A tropa marchava
depois do iÃ§ar da bandeira. Recordo-me bem do vermelho da bandeira que era mesmo vermelho e do verde, que em
contraste com o amarelo do escudo, se tornava ainda mais verde. O vento abanava a bandeira levemente e o
espetÃ¡culo me dava a sensaÃ§Ã£o de querer crescer e ser homem. O mesmo acontecia uns anos mais tarde no dia em
que fiz o exame da quarta classe. Ã€ frente da escola havia um grande mastro com a bandeira iÃ§ada. As cores me faziam
refletir o mesmo sentimento mas agora via bem de perto e talvez sem saber sentia um certo orgulho.





Depois de completar a segunda classe voltÃ¡mos para a cidade onde residiamos nos Bairos Novos. Dois anos mais
tarde minha irmÃ£ Valdomira (micas) casava com o Manuel AntÃ³nio. A micas jÃ¡ era formada professora de instruÃ§Ã£o
primÃ¡ria. Meu irmÃ£o Fernando exercia o serviÃ§o militar e eventualmente foi mobilizado p'ra guinÃ©. No dia que ele partiu
encontravamos no porto com muitas famÃ­lias de soldados que partiam no Carvalho AraÃºjo com destino a Lisboa. Ele
tinha prometido trazer um macaco da guinÃ©. Dois anos mais tarde no dia do regresso e depois de ver minha mÃ£e chorar
muitas vezes por ele, de ouvir na emissora nacional reportagens que faziam dos soldados, o barco finalmente se
aproximava do porto. Os militares jÃ¡ vestidos Ã  civil e meu irmÃ£o com um pulover amarelo e com a pele surrada do sol,
acenava a mÃ£o contente por voltar. Eu fixava-o bem pra ver se trazia o macaco,"entao?", dizia ele, com uma pernuncia
continental, "nao foi possivel pÃ¡ ". Fiquei imensamente contente de o ver que nÃ£o me importei mais com o macaco. 





Minha irmÃ£ ZÃ©lia jÃ¡ tinha completado o quinto ano da escola industrial e agora trabalhava para um firma de engenharia
a desenhar plantas para construÃ§Ã£o civil. NÃ£o sei porquÃª, mas sempre senti chegado a ZÃ©lia, talves porque muitas
vezes me entretia e cuidava de mim quando era ainda muito novo. Recordo tambÃ©m que quando ela e a micas
estudavam, traziam ideias novas pra casa. Tanto de modas ou de receitas que aprendiam na escola e havia um
comeÃ§o de mudanÃ§a de ambiente na nossa casa.





No Natal havia construÃ§Ã£o de casas de cartolina para o presÃ©pio, de enfeitos feitos de pinhas ou folhas de Ã¡rvore,
pintados com pÃ³ dourado ou prateado. E era assim todos os anos que se preparava para as grandes festas do Natal.





No verÃ£o costumavamos ir para praia do populo. Minhas irmÃ£s traziam uns chapÃ©us de cartÃ£o vermelho que se
comprava e armava-se. Parecia ser uns chapeus de chinÃªs. Agora acho se alguÃ©m fosse pra praia com tal chapÃ©u seria
redÃ­culo. O melhor, alÃ©m de gostar imenso de brincar na areia, era as sandes de chouriÃ§o moÃ­do com manteiga que
minha mÃ£e fazia de pÃ£o de forma, cortado aos triÃ¢ngulos. Uma garrafa com refresco de laranga ou ananÃ¡s,
acompanhava sempre as sandes. As ondas altas do mar enrolavam na areia cinzenta que por vezes pelava com o calor
do sol.
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Por opÃ§Ã£o de vida melhor, a Micas partiu para o CanadÃ¡ com contrato de emprego e porque o Manuel AntÃ³nio tinha
familiares lÃ¡ a residir. A ZÃ©lia decidiu ir viver para o CanadÃ¡ e segui para lÃ¡ tambem. O Fernando casou e sÃ³ ficou o
Nelson, EulÃ¡lia, o Manuel e eu que jÃ¡ trabalhava numa farmÃ¡cia, a fazer voltas e receber contas, com 13 anos.





Era um tempo dos Beatles, Rolling Stones, Credence Clearwater Revival, Roberto Carlos e do Gianni Morandi, do
conjunto JoÃ£o Paulo dos AcadÃ©micos e do Quarteto 1111. Um tempo moderno dos cabelos longos de calÃ§a larga de
ganga com a baÃ­nha desfiada (mas sÃ³ havia um par de ganga), dos bailes e assaltos e verbenas, de fazer conjuntos e
imitar os hypies, era os fins da dÃ©cada dos sessenta.


Igualmente, era um tempo que rapazes bem novos frequentavam cafÃ©s e clubes. O jogo do peÃ£o, berlins ou os arcos jÃ¡
nÃ£o fazia parte do meu ambiente. Talvez aos fins de semana ainda jogava a bola com os rapazes lÃ¡ da rua. No cafÃ© eu
e meus amigos juntavamos, sempre com pouco dinheiro, tomava-se bica e um copo de Ã¡gua e falavamos horas
enquanto fumava-se cigarros.


De vez enquanto na cervejaria bebia-se cerveja ou laranjada e comia-se pregos enquanto ao lado no Coliseu havia
cinema. O cinema era como uma janela ao estranjeiro, onde o James Bond ou o Clint Eastwood nos fazia sentir querer
sair do nosso ambiente, para mundos grandes como Nova York, Texas, Londres ou Paris. Os filmes italianos do Gianni
Morandi , e americanos do Cary Grant e outros, nos fazia querer ser adultos, apesar de acreditar na altura e pensar que
jÃ¡ Ã©ramos.





Meu Pai tinha voltado da Bermuda uma vez sÃ³, em 1963, quando eu tinha oito anos. No dia que ele chegou o carro de
praÃ§a nos levava ao aeroporto de Santana, um aeroporto pequeno com pista de relva onde aterrava lÃ¡ aviÃµes da Sata,
vindos de Santa Maria ou da Terceira. Fazia vento forte naquele dia e por fim o aviÃ£o chegava. Meu pai descia a
escada do aviÃ£o e trazia uma gabardine cinzenta e porque jÃ¡ tinha visto fotos, vi logo que era ele. Recordo-me bem de
abraÃ§os e beijos.





Em casa deitava-se no sofÃ¡ cansado da viagem. Uns dias mais tarde lembro de ter vindo na camioneta da cidade onde
tinha passado uma tarde com ele. Comprou-me rebuÃ§ados enquanto falava com uns amigos numa taberna. Na volta a
casa a camionete parava no canto em baixo da Alameda de BelÃ©m e subimos a rua a pÃ©, levando-me pela mÃ£o. Meu
pai sempre me escrevia cartas que eu gostava muito de ler quando era crianÃ§a e Ã s vezes mandava lembranÃ§as de lÃ¡
da Bermuda.





No verao de 1970, tivemos notÃ­cia que meu pai voltava em Outubro. JÃ¡ tinha entÃ£o 15 anos e antecipava ver meu pai.
Era realmente a primeira vez que vinha conhecer depois de ter crescido e jÃ¡ ter vivido um pouco de vida. Tinha
complexos normais da idade que atÃ© muitos momentos de solidÃ£o andava comigo. A verdade Ã© que quando ele chegou
a segunda vez, nÃ£o senti que era ele mesmo. 





Depois de tanta vez falar aos meus amigos a cerca do meu pai, que me sentia orgulhoso de ter meu pai no estrangeiro
e que um dia iria estar perto dele, que os meus problemas enfim seriam resolvidos.


Fiquei entÃ£o desiludido porque sÃ³ me dizia para cortar o cabelo, e estar em casa Ã s nove. NÃ£o podia nem sequer ir
mais ao cinema das nove. Ele nÃ£o me explicava as razÃµes porque eu tinha que viver assim.


EntÃ£o em vez de ter encontrado em meu pai um amigo, senti um frio e uma distÃ¢ncia pelas maneiras tÃ£o estranhas de
ser e um dia chorei toda a noite. Meu pai entÃ£o voltou para Bermuda mas nos prometeu que durante 6 meses fazia a
carta de chamada e que muito recente partiamos para lÃ¡ para sempre.





Meu irmÃ£o Manuel encontrava-se no continente a tirar especialidade do serviÃ§o militar e entÃ£o nÃ£o podia seguir
conosco. Ele era muito brincalhÃ£o e nÃ³s eramos bem chegados. Trabalhava numa serralharia e aprendi muito acerca
de ferramentas com ele. Minha mÃ£e tinha passado os anos difÃ­ceis de educaÃ§Ã£o de rapazes dos 15 aos 20 com o
Manuel e o Fernando mas ela sempre ultrapassou todas as dificuldades mesmo sem o meu pai.
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Sentado na avenida aquela noite meditava...JÃ¡ tinha passado uma hora lÃ¡ sentado no banco. De repente o JoÃ£o falava
comigo, pedia-me um cigarro e perguntou-me se eu queria ir ao cinema. Eu ainda sem saber bem quem era respondi, o
que? Ele disse "tÃ¡s bem Luis?", oferecendo o cigarro disse-lhe, estou, estava sÃ³ a meditar. O JoÃ£o era um rapaz
alegre e grande amigo meu.





Passado uns meses numa manha de sol, em MarÃ§o de 1971, o "chauffeur" do carro de praÃ§a com o bonÃ© meio
enterrado na cabeÃ§a, dava a volta prÃ¡ rua do ramalho com direÃ§Ã£o ao novo aeroporto. Meu irmÃ£o Nelson sentado ao
meio do assento de trÃ¡s, era o mais novo, fazia 13 no prÃ³ximo mÃªs de Maio. A EulÃ¡lia fazia 18 em Junho, olhando pela
janela do carro, talvez pensando que seria o seu futuro. Eu era o primeiro a fazer anos. Era jÃ¡ no dia 1 de Abril que fazia
os 16. JÃ¡ estava farto de dizer a quem me perguntava que estava quase a fazer dezaseis.





Ainda me lembro bem da altura exacta do sol a passar pelas Ã¡rvores, a caminho do aeroporto. Minha mÃ£e no assento
da frente dizia qualquer coisa ao condutor, talvez perguntava quanto custava o frete.


De repente chegavamos, a hora de partir. As portas do carro se abriam e fechavam quase ao mesmo tempo. O condutor
abria o porta bagagem e tirava as malas para um carrinho. Na terminal dois amigos meus esperavam para me dizer
adeus. O JosÃ© AntÃ³nio, um rapaz muito inteligente, dizia-me "um homem tem sempre dois caracteres", eu perguntava,
porquÃª? e entÃ£o ele repetia a mesma coisa. O JoÃ£o sÃ³ ria com os conselhos do JosÃ© AntÃ³nio.





Mais Tarde jÃ¡ na linha, minha mÃ£e com os passaportes e papeladas na mÃ£o esperava a nossa vez. O oficial com uma
cara de poucos amigos, fazia muita pergunta e depois carimbava os passaportes com uns carimbos que faziam uma
chiada termenda. Eu queria era entrar naquele aviÃ£o, a Sata de vinte e tal passageiros que nos levava a Santa Maria
com destino ao CanadÃ¡ e Bermuda. Em Santa Maria um aviÃ£o da Canadian Pacific esperava por nÃ³s.





Um dia jÃ¡ na Bermuda, conheci muitos portugueses imigrados lÃ¡, suas origens e maneiras estranhas e diferentes. Um
dia perguntava a um rapaz da minha idade se conhecia os discos do Johny Rivers, ele disse, "quem ye'? hem, eu nÃ£o
conhece isse!". 





Mais tarde fui chamado para me apresentar no consulado de Portugal para resolver qualquer coisa acerca da minha
situaÃ§Ã£o militar. Na sala de espera ouvia o funcionÃ¡rio jÃ¡ com um portuguÃªs meio quebrado a auxiliar umas pessoas.
Em cima do balcÃ£o havia uma bandeira portuguesa com o mesmo verde e vermelho daquela que via hÃ¡ uns anos atrÃ¡s
e depois sÃ³ por um momento tentei encontrar aquele mesmo sentimento, mas nÃ£o consegui.





Hoje compreendo o que aconteceu. SÃ³ quero saber se o mar lÃ¡ na avenida ainda Ã© misterioso como antes. Queria
tambÃ©m saber se eu seria eu se nÃ£o tivesse partido naquele dia em MarÃ§o de 1971. 








Luis Alberto Tavares


Attleboro, Massachusetts, EUA


ltavares@media100.com 
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