
AtÃ© ao VerÃ£o seguinte


â€œCom
16 anos ele jÃ¡ era um jogador filha da puta...â€• Carlos Alberto, lateral-direito
do Carioca, aquele a quem chamaram â€œMiniâ€• por defeito de carinho, di-lo assim
porque Ã© assim que deve dizÃª-lo.



Â 



No fundo, sabe o que eu estou a fazer com ele. NÃ£o
sabe se escrevo, se sou jornalista ou autor de roteiros turÃsticos, mas sabe
que vivo em Lisboa e que hÃ¡ muito nÃ£o lhe falava â€“ e sabe sobretudo que, quando
os tipos de Lisboa se pÃµem a observar os pobres com quem hÃ¡ muito nÃ£o falam,
alguma coisa lhes pende do bico. Por isso pede frango frito com arroz de
tomate, e quando a Elisabete lhe pÃµe o prato Ã  frente, vertendo Ã³leo e fumos
diversos, ele mergulha fundo sobre o tampo de fÃ³rmica e cerra os ombros Ã  sua
volta, como se assim pudesse negar a minha presenÃ§a.



Eu estou
na venda do Francisco porque sei que o Mini almoÃ§a na venda do Francisco, e, se
escolho um ajudante de pedreiro de calÃ§as rotas como colega de tasca para ver o
Portugal-Coreia, Ã© porque vou Ã  procura da velha histÃ³ria da encruzilhada, da
histÃ³ria do sucesso e do insucesso vistos por quem se postou diante deles, a
ruminar, e depois tomou o caminho do Inferno. Mini e Pauleta foram adversÃ¡rios,
amigos, colegas, inimigos â€“ no Santa Clara e nas selecÃ§Ãµes de ilha, nos campos
pelados dos AÃ§ores e nos balneÃ¡rios de cal virgem do arquipÃ©lago â€“, e depois
dos trÃªs golos de Pauleta Ã  PolÃ³nia, depois de um aÃ§or ter aberto os braÃ§os e
esvoaÃ§ado trÃªs vezes pelos cÃ©us de Jeonju, no olhar de Mini haveria de
esconder-se toda a expectativa e toda a angÃºstia do Mundo, todo o desespero e
todo o ressentimento e toda a dor de quem percebera tarde de mais que os braÃ§os
tambÃ©m podem voar.


Na
verdade, eu levava o texto escrito. Tenho dois temores na vida: que me chamem
corno e que me chamem chato, e a Mini bastava-lhe representar o papel de
talento por descobrir para ver-me dar meia volta, com o caderninho preto em
riste e o sorriso triunfante de quem encontrara a notÃcia. Bastavam-lhe mesmo
duas palavras: â€œsorteâ€• e â€œpadrinhosâ€• â€“ a falta de ambos, isto Ã© â€“, e entÃ£o eu
acabaria a Super Bock, acenaria em volta a cumprimentar e despedir-me-ia atÃ© ao
VerÃ£o seguinte, sorrindo da pedra de dominÃ³ que se estatelava na mesa ao fundo.
SÃ£o esses os papÃ©is que Hollywood premeia, as caricaturas, e tambÃ©m no
jornalismo, como nos filmes, sÃ£o os pobres quem mostra aos ricos as rotas do
espÃrito e os ricos quem deixa aos pobres o manual de instruÃ§Ãµes para viajar.
Um dia, quando me lesse, Mini saberia o que havia sentido naquele dia de
desespero â€“ na verdade, cada homem jÃ¡ experimentou todos os sentimentos do
Mundo, e cabe-nos a nÃ³s, os ricos e os escritores, explicar-lhos um a um por
palavras.


Mas eu
sempre fui mais ambicioso do que a dimensÃ£o da minha inteligÃªncia aconselharia,
e quando Mini olha pela segunda vez para o televisor nenhum despeito brota do
seu olhar â€“ nenhum ressentimento e nenhum triunfo brotam do seu olhar quando
Pauleta perde o segundo golo em poucos minutos e Oliveira manda erguer a placa
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para entrar o Jorge Andrade. Mesmo quando Portugal perde por causa dos
falhanÃ§os de Pauleta â€“ nenhum triunfo escapa do olhar de Mini e nenhuma palavra
brota da sua boca quando um coreano faz o 1-0 e Portugal Ã©, enfim, afastado da
Copa. EntÃ£o, ele cruza o talher sobre os restos do frango, ergue o braÃ§o a chamar
Elisabete e finaliza com uma sopa de couve.


Â 


Joel NetoÂ 
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