
AtÃ© ao VerÃ£o seguinte



â€œCom

16 anos ele jÃ¡ era um jogador filha da puta...â€• Carlos Alberto, lateral-direito

do Carioca, aquele a quem chamaram â€œMiniâ€• por defeito de carinho, di-lo assim

porque Ã© assim que deve dizÃª-lo.






Â 






No fundo, sabe o que eu estou a fazer com ele. NÃ£o

sabe se escrevo, se sou jornalista ou autor de roteiros turÃ­sticos, mas sabe

que vivo em Lisboa e que hÃ¡ muito nÃ£o lhe falava â€“ e sabe sobretudo que, quando

os tipos de Lisboa se pÃµem a observar os pobres com quem hÃ¡ muito nÃ£o falam,

alguma coisa lhes pende do bico. Por isso pede frango frito com arroz de

tomate, e quando a Elisabete lhe pÃµe o prato Ã  frente, vertendo Ã³leo e fumos

diversos, ele mergulha fundo sobre o tampo de fÃ³rmica e cerra os ombros Ã  sua

volta, como se assim pudesse negar a minha presenÃ§a.







Eu estou

na venda do Francisco porque sei que o Mini almoÃ§a na venda do Francisco, e, se

escolho um ajudante de pedreiro de calÃ§as rotas como colega de tasca para ver o

Portugal-Coreia, Ã© porque vou Ã  procura da velha histÃ³ria da encruzilhada, da

histÃ³ria do sucesso e do insucesso vistos por quem se postou diante deles, a

ruminar, e depois tomou o caminho do Inferno. Mini e Pauleta foram adversÃ¡rios,

amigos, colegas, inimigos â€“ no Santa Clara e nas selecÃ§Ãµes de ilha, nos campos

pelados dos AÃ§ores e nos balneÃ¡rios de cal virgem do arquipÃ©lago â€“, e depois

dos trÃªs golos de Pauleta Ã  PolÃ³nia, depois de um aÃ§or ter aberto os braÃ§os e

esvoaÃ§ado trÃªs vezes pelos cÃ©us de Jeonju, no olhar de Mini haveria de

esconder-se toda a expectativa e toda a angÃºstia do Mundo, todo o desespero e

todo o ressentimento e toda a dor de quem percebera tarde de mais que os braÃ§os

tambÃ©m podem voar.





Na

verdade, eu levava o texto escrito. Tenho dois temores na vida: que me chamem

corno e que me chamem chato, e a Mini bastava-lhe representar o papel de

talento por descobrir para ver-me dar meia volta, com o caderninho preto em

riste e o sorriso triunfante de quem encontrara a notÃ­cia. Bastavam-lhe mesmo

duas palavras: â€œsorteâ€• e â€œpadrinhosâ€• â€“ a falta de ambos, isto Ã© â€“, e entÃ£o eu

acabaria a Super Bock, acenaria em volta a cumprimentar e despedir-me-ia atÃ© ao

VerÃ£o seguinte, sorrindo da pedra de dominÃ³ que se estatelava na mesa ao fundo.

SÃ£o esses os papÃ©is que Hollywood premeia, as caricaturas, e tambÃ©m no

jornalismo, como nos filmes, sÃ£o os pobres quem mostra aos ricos as rotas do

espÃ­rito e os ricos quem deixa aos pobres o manual de instruÃ§Ãµes para viajar.

Um dia, quando me lesse, Mini saberia o que havia sentido naquele dia de

desespero â€“ na verdade, cada homem jÃ¡ experimentou todos os sentimentos do

Mundo, e cabe-nos a nÃ³s, os ricos e os escritores, explicar-lhos um a um por

palavras.





Mas eu

sempre fui mais ambicioso do que a dimensÃ£o da minha inteligÃªncia aconselharia,

e quando Mini olha pela segunda vez para o televisor nenhum despeito brota do

seu olhar â€“ nenhum ressentimento e nenhum triunfo brotam do seu olhar quando

Pauleta perde o segundo golo em poucos minutos e Oliveira manda erguer a placa
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para entrar o Jorge Andrade. Mesmo quando Portugal perde por causa dos

falhanÃ§os de Pauleta â€“ nenhum triunfo escapa do olhar de Mini e nenhuma palavra

brota da sua boca quando um coreano faz o 1-0 e Portugal Ã©, enfim, afastado da

Copa. EntÃ£o, ele cruza o talher sobre os restos do frango, ergue o braÃ§o a chamar

Elisabete e finaliza com uma sopa de couve.





Â 





Joel NetoÂ 
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