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AtA© ao VerA£o seguinte

4€eCom

16 anos ele jAj era um jogador filha da puta...4€+ Carlos Alberto, lateral-direito

do Carioca, aquele a quem chamaram a€ceMinia€« por defeito de carinho, di-lo assim
porque A© assim que deve dizA2-lo.

No fundo, sabe o que eu estou a fazer com ele. NA£o

sabe se escrevo, se sou jornalista ou autor de roteiros turA-sticos, mas sabe

que vivo em Lisboa e que hAj muito nA£o Ihe falava 4€* e sabe sobretudo que, quando
os tipos de Lisboa se pApem a observar os pobres com quem hAj muito nA£o falam,
alguma coisa Ihes pende do bico. Por isso pede frango frito com arroz de

tomate, e quando a Elisabete lhe pApe o prato A frente, vertendo Asleo e fumos
diversos, ele mergulha fundo sobre o tampo de fA3rmica e cerra os ombros A sua
volta, como se assim pudesse negar a minha presenA8ga.

Eu estou

na venda do Francisco porque sei que o Mini aimoA8a na venda do Francisco, e, se
escolho um ajudante de pedreiro de calA8as rotas como colega de tasca para ver o
Portugal-Coreia, A© porque vou A procura da velha histA%ria da encruzilhada, da
histAsria do sucesso e do insucesso vistos por quem se postou diante deles, a
ruminar, e depois tomou o caminho do Inferno. Mini e Pauleta foram adversAjrios,
amigos, colegas, inimigos a€* no Santa Clara e nas seIecA§Apes de ilha, nos campos
pelados dos AAS8ores e nos balneA.nos de cal virgem do arquipA©lago a€", e ' depois
dos trA2s golos de Pauleta A PolA3nia, depois de um aAS8or ter aberto os braA§os e
esvoaA8ado trA?s vezes pelos cA©us de Jeonju, no olhar de Mini haveria de
esconder-se toda a expectativa e toda a angA°stia do Mundo, todo o desespero e
todo o ressentimento e toda a dor de quem percebera tarde de mais que os braA§os
tambA©m podem voar.

Na

verdade, eu levava o texto escrito. Tenho dois temores na vida: que me chamem
corno e que me chamem chato, e a Mini bastava-lhe representar o papel de

talento por descobrir para ver-me dar meia volta, com o caderninho preto em

riste e o sorriso triunfante de quem encontrara a notA-cia. Bastavam-lhe mesmo
duas palavras: &€cesortea€e e &€cepadrinhosa€s 4€" a falta de ambos, isto A© &€, e entAfo eu
acabaria a Super Bock, acenaria em volta a cumprimentar e despedir-me-ia atA© ao
VerA£o seguinte, sorrindo da pedra de dominA3 que se estatelava na mesa ao fundo.
SA£o esses 0s papACis que Hollywood premeia, as caricaturas, e tambA©m no
jornalismo, como nos filmes, sA£0 os pobres quem mostra aos ricos as rotas do
espA-rito e os ricos quem deixa aos pobres o manual de instruA§Apes para viajar.
Um dia, quando me lesse, Mini saberia o que havia sentido naquele dia de
desespero a€“ na verdade, cada homem jAj experimentou todos os sentimentos do
Mundo, e cabe-nos a nA3s, os ricos e os escritores, explicar-lhos um a um por
palavras.

Mas eu

sempre fui mais ambicioso do que a dimensA£o da minha inteligA2ncia aconselharia,
e quando Mini olha pela segunda vez para o televisor nenhum despeito brota do

seu olhar 4€“ nenhum ressentimento e nenhum triunfo brotam do seu olhar quando
Pauleta perde o segundo golo em poucos minutos e Oliveira manda erguer a placa
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para entrar o Jorge Andrade. Mesmo quando Portugal perde por causa dos
falhanA8os de Pauleta &€ nenhum triunfo escapa do olhar de Mini e nenhuma palavra
brota da sua boca quando um coreano faz o 1-0 e Portugal A©, enfim, afastado da
Copa. EntA£o, ele cruza o talher sobre os restos do frango, ergue o braA§o a chamar
Elisabete e finaliza com uma sopa de couve.

A

Joel NetoA
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