
Cinco contra cinco


Na
ilha da Graciosa, onde todos os nomes são esdrúxulos, há um homem de nome
Eusébio e outro de nome Coluna, há um Hilário, um Peres e um Lourenço



 



&ndash; e são todos irmãos. Não sei se é mito, se é
verdade: sei que há um Eusébio e um Coluna, um Hilário, um Peres e um Lourenço,
todos irmãos de pai e de mãe &ndash; e sei sobretudo que só não chegou a haver um
Simões e um Morais e um Torres (assim mesmo, como nomes próprios) porque o
Lourenço ameaçou sair de pés, a parteira mandou chamar um médico a Santa Cruz
e, feito o rescaldo das manobras, a dinastia fechou para liquidação.

Enfim, eram tempos de miséria, sem acompanhamento de gravidez nem GNT, e
Brivaldo Menezes, pai e treinador principal, mergulhou nos copos para nunca
mais voltar. Ainda hoje, no entanto, o seu nome me vem à memória sempre que me
lembro do Renato e do Manuel Aurora, do Jorge António e do Tareco, os meus
gloriosos companheiros de futebol da Terra Chã.
Brivaldo vivia um sonho: o sonho de construir uma equipa de futebol de
irmãos, uma gloriosa equipa de futebol com os nomes de todos os magriços. Nós
vivíamos uma frustração: tínhamos uma equipa linda, mortífera, mas na verdade
não era bem uma equipa &ndash; era uma equipa incompleta, que precisava sempre de
mais uns rapazes do Terreiro para completar o onze, uma rapazes sem jeito para
nos entenderem com um simples olhar, incapazes dos mecanismos 2x1 que havíamos
rotinado, perdidos num campo enorme enquanto nós os cinco trocávamos a bola e a
tentávamos levar às costas até ao outro lado do campo. Em suma, tanto nós como
Brivaldo Menezes, da ilha da Graciosa, desconhecíamos o futebol de cinco &ndash; e
esse é que era o verdadeiro problema.
Hoje, quando eu ligo o GNT e vejo a Ulbra e o Goiás digladiando-se a toda a
extensão do meu black-trinitron, tenho a festa do guarda-redes gaúcho no lado
direito do ecrã e os lamentos do guardião rancheiro no outro extremo do
monitor. Está tudo ali dentro: tudo acontece dentro de uma cabine telefónica,
como nos tempos do Paulo Futre, mas principalmente tudo se passa com apenas
cinco homens &ndash; cinco rapazes como na minha parca vizinhança, cinco jogadores
como os pupilos de Brivaldo, cinco filhos como o máximo a que hoje pode aspirar
uma dinastia, nestes tempos de famílias nucleares acanhadas. Sejamos claros: se
o GNT tivesse aparecido mais cedo, provavelmente os irmãos Vidigal não estavam
agora cada um para seu lado.
Porque o futebol de cinco é arte, arte pura e incontestável: a bola tem
tiques de esfera de flippers, os jogadores movem-se como Speedy Gonzalez, as
balizas murcham ao fundo do ecrã &ndash; e no entanto tudo aquilo faz sentido, tudo
aquilo é força e velocidade e beleza, com os mesmos golos, as mesmas fintas e
as mesmas defesas in extremis do futebol de onze, mas num terço do espaço, num
terço do tempo. Se o futebol de onze é prosa, o futebol de cinco é poesia &ndash;
bela e concisa, sem desperdícios. Se fossem ambos mulheres, o futebol de onze
era a Cameron Diaz, longa e gélida como as mulheres que queremos, e o futebol
de cinco a Jennifer Lopez, pequena e curvilínea como as que amamos.

Mas atenção às palavras: chamo-lhe &ldquo;futebol de
cinco&rdquo;, não &ldquo;futsal&rdquo;, esse nome sem chama nem história com que os brasileiros
tentaram individualizá-lo, a pensar no marketing. Porque o futebol de cinco
sempre foi, é e será um desporto angustiado, sem personalidade, obrigado a
usurpar o nome de outro para poder existir. E, se alguma vez me perguntarem o
nome de um jogador, direi que não conheço nenhum &ndash; mesmo que conheça, direi que
não conheço nenhum. Os jogadores de futebol de cinco são todos jogadores de
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futebol de onze frustrados, e como há muito sabemos a frustração é a raiz de
quase toda a arte.



 



Joel Neto
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