
Cinco contra cinco



Na

ilha da Graciosa, onde todos os nomes são esdrúxulos, há um homem de nome

Eusébio e outro de nome Coluna, há um Hilário, um Peres e um Lourenço






 






&ndash; e são todos irmãos. Não sei se é mito, se é

verdade: sei que há um Eusébio e um Coluna, um Hilário, um Peres e um Lourenço,

todos irmãos de pai e de mãe &ndash; e sei sobretudo que só não chegou a haver um

Simões e um Morais e um Torres (assim mesmo, como nomes próprios) porque o

Lourenço ameaçou sair de pés, a parteira mandou chamar um médico a Santa Cruz

e, feito o rescaldo das manobras, a dinastia fechou para liquidação.



Enfim, eram tempos de miséria, sem acompanhamento de gravidez nem GNT, e

Brivaldo Menezes, pai e treinador principal, mergulhou nos copos para nunca

mais voltar. Ainda hoje, no entanto, o seu nome me vem à memória sempre que me

lembro do Renato e do Manuel Aurora, do Jorge António e do Tareco, os meus

gloriosos companheiros de futebol da Terra Chã.

Brivaldo vivia um sonho: o sonho de construir uma equipa de futebol de

irmãos, uma gloriosa equipa de futebol com os nomes de todos os magriços. Nós

vivíamos uma frustração: tínhamos uma equipa linda, mortífera, mas na verdade

não era bem uma equipa &ndash; era uma equipa incompleta, que precisava sempre de

mais uns rapazes do Terreiro para completar o onze, uma rapazes sem jeito para

nos entenderem com um simples olhar, incapazes dos mecanismos 2x1 que havíamos

rotinado, perdidos num campo enorme enquanto nós os cinco trocávamos a bola e a

tentávamos levar às costas até ao outro lado do campo. Em suma, tanto nós como

Brivaldo Menezes, da ilha da Graciosa, desconhecíamos o futebol de cinco &ndash; e

esse é que era o verdadeiro problema.

Hoje, quando eu ligo o GNT e vejo a Ulbra e o Goiás digladiando-se a toda a

extensão do meu black-trinitron, tenho a festa do guarda-redes gaúcho no lado

direito do ecrã e os lamentos do guardião rancheiro no outro extremo do

monitor. Está tudo ali dentro: tudo acontece dentro de uma cabine telefónica,

como nos tempos do Paulo Futre, mas principalmente tudo se passa com apenas

cinco homens &ndash; cinco rapazes como na minha parca vizinhança, cinco jogadores

como os pupilos de Brivaldo, cinco filhos como o máximo a que hoje pode aspirar

uma dinastia, nestes tempos de famílias nucleares acanhadas. Sejamos claros: se

o GNT tivesse aparecido mais cedo, provavelmente os irmãos Vidigal não estavam

agora cada um para seu lado.

Porque o futebol de cinco é arte, arte pura e incontestável: a bola tem

tiques de esfera de flippers, os jogadores movem-se como Speedy Gonzalez, as

balizas murcham ao fundo do ecrã &ndash; e no entanto tudo aquilo faz sentido, tudo

aquilo é força e velocidade e beleza, com os mesmos golos, as mesmas fintas e

as mesmas defesas in extremis do futebol de onze, mas num terço do espaço, num

terço do tempo. Se o futebol de onze é prosa, o futebol de cinco é poesia &ndash;

bela e concisa, sem desperdícios. Se fossem ambos mulheres, o futebol de onze

era a Cameron Diaz, longa e gélida como as mulheres que queremos, e o futebol

de cinco a Jennifer Lopez, pequena e curvilínea como as que amamos.



Mas atenção às palavras: chamo-lhe &ldquo;futebol de

cinco&rdquo;, não &ldquo;futsal&rdquo;, esse nome sem chama nem história com que os brasileiros

tentaram individualizá-lo, a pensar no marketing. Porque o futebol de cinco

sempre foi, é e será um desporto angustiado, sem personalidade, obrigado a

usurpar o nome de outro para poder existir. E, se alguma vez me perguntarem o

nome de um jogador, direi que não conheço nenhum &ndash; mesmo que conheça, direi que

não conheço nenhum. Os jogadores de futebol de cinco são todos jogadores de
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futebol de onze frustrados, e como há muito sabemos a frustração é a raiz de

quase toda a arte.






 






Joel Neto
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