
As Portas Que Abril Abriu

Era uma vez um país
   onde entre o mar e a guerra
   vivia o mais feliz
   dos povos à beira-terra
 
   Onde entre vinhas sobredos
   vales socalcos searas
   serras atalhos veredas
   lezírias e praias claras
   um povo se debruçava
   como um vime de tristeza
   sobre um rio onde mirava
   a sua própria pobreza
 
   Era uma vez um país
   onde o pão era contado
   onde quem tinha a raíz
   tinha o fruto arrecadado
   onde quem tinha o dinheiro
   tinha o operário algemado
   onde suava o ceifeiro
   que dormia com o gado
   onde tossia o mineiro
   em Aljustrel ajustado
   onde morria primeiro
   quem nascia desgraçado
 
   Era uma vez um país
   de tal maneira explorado
   pelos consórcios fabris
   pelo mando acumulado
   pelas ideias nazis
   pelo dinhiero estragado
   pelo dobrar da cerviz
   pelo trabalho amarrado
   que até hoje já se diz
   que nos tempos dos passado
   se chamava esse país
   Portugal suicidado
 
   Ali nas vinhas sobredos
   vales socalcos searas
   serras atalhos veredas
   lezírias e praias claras
   vivia um povo tão pobre
   que partia para a guerra
   para encher quem estava podre
   de comer a sua terra
 
   Um povo que era levado
   para Angola nos porões
   um povo que era tratado
   como a arma dos patrões
   um povo que era obrigado
   a matar por suas mãos
   sem saber que um bom soldado
   nunca fere os seus irmãos
 
   Ora passou-se porém
   que dentro de um povo escravo
   alguém que lhe queria bem
   um dia plantou um cravo
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   Era a semente da esperança
   feita de força e vontade
   era ainda uma criança
   mas já era a liberdade
 
   Era já uma promessa
   era a força da razão
   do coração à cabeça
   da cabeça ao coração
   Quem o fez era soldado
   homem novo capitão
   mas tabém tinha a seu lado
   muitos homens na prisão
 
   Esses que tinham lutado
   a defender um irmão
   esses que tinham passado
   o horror da solidão
   esses que tinham jurado
   sobre uma côdea de pão
   ver o povo libertado
   do terror da opressão
 
   Não tinham armas é certo
   mas tinham toda a razão
   quando um homem morre perto
   tem de haver distanciação
 
   uma pistola guardada
   nas dobras da sua opção
   uma bala disparada
   contra a sua própria mão
   e uma força perseguida
   que na escolha do mais forte
   faz com a que a força da vida
   seja maior do que a morte
 
   Quem o fez era soldado
   homem novo capitão
   mas também tinha a seu lado
   muitos homens na prisão
 
   Posta a semente do cravo
   começou a floração
   do capitão ao soldado
   do soldado ao capitão
 
   Foi então que o povo armado
   percebeu qual a razão
   porque o povo despojado
   lhe punha as armas na mão
 
   Pois também ele humilhado
   em sua própria grandeza
   era soldado forçado
   contra a pátria portuguesa
 
   Era preso e exilado
   e no seu próprio país
   muitas vezes estrangulado
   pelos generais senis
 
   Capitão que não comanda
   não pode ficar calado
   é o povo que lhe manda
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   ser capitão revoltado
   é o povo que lhe diz
   que não ceda e não hesite
   - pode nascer um país
   do ventre duma chaimite
 
   Porque a força bem empregue
   contra a posição contrária
   nunca oprime nem persegue
   - é a força revolucionária!
 
   Foi então que Abril abriu
   as portas da claridade
   e a nossa gente invadiu
   a sua própria cidade
 
   Disse a primeira palavra
   na madrugada serena
   um poeta que cantava
   o povo é quem mais ordena
 
   E então por vinhas sobredos
   vales socalcos searas
   serras atalhos veredas
   lezírias e praias claras
   desceram homens sem medo
   marujos soldados "páras"
   que não queriam o degredo
   de um povo que se separa.
   E chegaram à cidade
   onde os monstros se acoitavam
   era a hora da verdade
   para as hienas que mandavam
   a hora da claridade
   para os sóis que despontavam
   e a hora da vontade
   para os homens que lutavam
 
   Em idas vindas esperas
   encontros esquinas e praças
   não se pouparam as feras
   arrancaram-se as mordaças
   e o povo saiu à rua
   com sete pedras na mão
   e uma pedra de lua
   no lugar do coração
 
   Dizia soldado amigo
   meu camarada e irmão
   este povo está contigo
   nascemos do mesmo chão
   trazemos a mesma chama
   temos a mesma razão
   dormimos na mesma cama
   comendo do mesmo pão
   Camarada e meu amigo
   soldadinho ou capitão
   este povo está contigo
   a malta dá-te razão
 
   Foi esta força sem tiros
   de antes quebrar que torcer
   esta ausência de suspiros
   esta fúria de viver
   este mar de vozes livres
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   sempre a crescer a crescer
   que das espingardas fez livros
   para aprendermos a ler
   que dos canhões fez enxadas
   para lavrarmos a terra
   e das balas disparadas
   apenas o fim da guerra
 
   Foi esta força viril
   de antes quebrar que torcer
   que em vinte e cinco de Abril
   fez Portugal renascer
 
   E em Lisboa capital
   dos nosvos mestres de Aviz
   o povo de Portugal
   deu o poder a quem quis
 
   Mesmo que tenha passado
   às vezes por mãos estranhas
   o poder que ali foi dado
   saiu das nossas entranhas.
   Saiu das vinhas sobredos
   vales socalcos searas
   serras atalhos veredas
   lezírias e praias claras
   onde um povo se curvava
   como um vime de tristeza
   sobre um rio onde mirava
   a sua prórpia pobreza
 
   E se esse poder um dia
   o quiser roubar alguém
   não fica na burguesia
   volta à barriga da mãe.
   Volta à barriga da terra
   que em boa hora o pariu
   agora ninguém mais cerra
   as portas que Abril abriu.
 
   Essas portas que em Caxias
   se escancararam de vez
   essas janelas vazias
   que se encheram outra vez
   e essas celas tão frias
   tão cheias de sordidez
   que espreitavam como espias
   todo o povo português.
 
   Agora que já floriu
   a esperança na nossa terra
   as portas que Abril abriu
   nunca mais ninguém as cerra.
 
   Contra tudo o que era velho
   levantado como um punho
   em Maio surgiu vermelho
   o cravo de mês de Junho.
 
   Quando o povo desfilou
   nas ruas em procissão
   de novo se processou
   a própria revolução.
 
   Mas era olhos as balas
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   abraços punhais e lanças
   enamoradas as alas
   dos soldados e crianças.
 
   E o grito que foi ouvido
   tantas vezes repetido
   dizia que o povo unido
   jamais seria vencido.
 
   Contra tudo o que era velho
   levantado como um punho
   em Maio surgiu vermelho
   o cravo do mês de Junho.
 
   E então operários mineiros
   pescadores e ganhões
   marçanos e carpinteiros
   empregados dos balcões
   mulheres a dias pedreiros
   reformados sem pensões
   dactilógrafos carteiros
   e outras muitas profissões
   souberam que o seu dinheiro
   era presa dos patrões.
 
   A seu lado também estavam
   jornalistas que escreviam
   actores que desbobravam
   cientistas que aprendiam
   poetas que estrebuchavam
   cantores que não se vendiam
   mas enquanto estes lutavam
   é certo que não sentiam
   a fome com que apertavam
   os cintos dos que os ouviam.
 
   Porém cantar é ternura
   escrever constrói liberdade
   e não há coisa mais pura
   do que dizer a verdade.
 
   E uns e outros irmanados
   na mesma luta de ideias
   ambos sectores explorados
   ficaram partes iguais.
 
   Entanto não descansavam
   entre pragas e perjúrios
   agulhas que se espetavam
   silêncios boatos murmúrios
   risinhos que se calavam
   palácios contra tugúrios
   fortunas que levantavam
   promessas de maus augúrios
   os que em vida se enterravam
   por serem falsos e espúrios
   maiorais da minoria
   que diziam silenciosa
   e que em silêncio faziam
   a coisa mais horrorosa:
   minar como um sinapismo
   e com ordenados régios
   o alvor do socialismo
   e o fim dos privilégios.
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   Foi então se bem vos lembro
   que sucedeu a vindima
   quando pisámos Setembro
   a verdade veio acima.
 
   E foi um mosto tão forte
   que sabia tanto a Abril
   que nem o medo da morte
   nos fez voltar ao redil.
 
   Ali ficámos de pé
   juntos soldados e povo
   para mostrarmos como é
   que se faz um país novo.
 
   Ali dissemos não passa!
   E a reacção não passou.
   Quem já viveu a desgraça
   odeia a quem desgraçou.
 
   Foi a força do Outono
   mais forte que a Primavera
   que trouxe os homens sem dono
   de que o povo estava à espera.
 
   Foi a força dos mineiros
   pescadores e ganhões
   operários e carpinteiros
   empregados dos balcões
   mulheres a dias pedreiros
   reformados sem pensões
   dactilógrafos carteiros
   e outras muitas profissões
   que deu o poder cimeiro
   a quem não queria patrões.
 
   Desde esse dia em que todos
   nós repartimos o pão
   é que acabaram os bodos
   - cumpriu-se a revolução.
 
   Porém em quintas vivendas
   palácios e palacetes
   os generais com prebendas
   caciques e cacetetes
   os que montavam cavalos
   para caçarem veados
   os que davam dois estalos
   na cara dos empregados
   os que tinham bons amigos
   no consórcio dos sabrões
   e coçavam os umbigos
   como quem coça os galões
   os generais subalternos
   que aceitavam os patrões
   os generais inimigos
   os genarais garanhões
   teciam teias de aranha
   e eram mais camaleões
   que a lombriga que se amanha
   com os próprios cagalhões.
   Com generais desta apanha
   já não há revoluções.
 
   Por isso o onze de Março
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   foi um baile de Tartufos
   uma alternância de terços
   entre ricaços e bufos.
 
   E tivemos de pagar
   com o sangue de um soldado
   o preço de já não estar
   Portugal suicidado.
 
   Fugiram como cobardes
   e para terras de Espanha
   os que faziam alardes
   dos combates em campanha.
 
   E aqui ficaram de pé
   capitães de pedra e cal
   os homens que na Guiné
   apenderam Portugal.
 
   Os tais homens que sentiram
   que um animal racional
   opões àqueles que o firam
   consciência nacional.
 
   Os tais homens que souberam
   fazer a revolução
   porque na guerra entenderam
   o que era a libertação.
 
   Os que viram claramente
   e com os cinco sentidos
   morrer tanta tanta gente
   que todos ficaram vivos.
 
   Os tais homens feitos de aço
   temperado com a tristeza
   que envolveram num abraço
   toda a história portuguesa.
 
   Essa história tão bonita
   e depois tão maltratada
   por quem herdou a desdita
   da história colonizada.
 
   Dai ao povo o que é do povo
   pois o mar não tem patrões.
   - Não havia estado novo
   nos poemas de Camões!
 
   Havia sim a lonjura
   e uma vela desfraldada
   para levar a ternura
   à distância imaginada.
 
   Foi este lado da história
   que os capitães descobriram
   que ficará na memória
   das naus que de Abril partiram
   das naves que transportaram
   o nosso abraço profundo
   aos povos que agora deram
   novos países ao mundo.
 
   Por saberem como é
   ficaram de pedra e cal
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   capitães que na Guiné
   descobriram Portugal.
 
   Em em sua pátria fizeram
   o que deviam fazer:
   ao seu povo devolveram
   o que o povo tinha a haver:
   Bancos seguros petróleos
   que ficarão a render
   ao invés dos monopólios
   para o trabalhos crescer.
   Guindastes portos navios
   e outras coisas para erguer
   antenas centrais e fios
   de um país que vai nascer.
 
   Mesmo que seja com frio
   é preciso é aquecer
   pensar que somos um rio
   que vai dar onde quiser
 
   pensar que somos um mar
   que nunca mais tem fronteiras
   e havemos de navegar
   de muitíssimas maneiras.
 
   No Minho com pés de linho
   no Alentejo com pão
   no Ribatejo com vinho
   na Beira com requeijão
   e trocando agora as voltas
   ao vira da produção
   no Alentejo bolotas
   no Algarve maçapão
   vindimas no Alto Douro
   tomates em Azeitão
   azeite da cor do ouro
   que é verde ao pédo Fundão
   e fica amarelo puro
   nos campos do Baleizão.
   Quando a terra for do povo
   o povo deita-lhe a mão!
 
   É isto a reforma agrária
   em sua própria expressão:
   a maneira mais primária
   de que nós temos um quinhão
   da semente proletária
   da nossa revolução.
 
   Quem a fez era soldado
   homem novo capitão
   mas também tinha a seu lado
   muitos homens na prisão.
 
   De tudo o que Abril abriu
   ainda pouco se disse
   um menino que sorriu
   uma porta que se abrisse
   um fruto que se expandiu
   um pão que se repartisse
   um capitão que seguiu
   o que história lhe predisse
   e entre vinhas sobredos
   vales socalcos searas
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   serras atalhos veredas
   lezírias e praias claras
   um povo que levantava
   sobre um rio de pobreza
   a bandeira em que ondulava
   a sua prórpia grandeza!
   De tudo o que Abril abriu
   ainda pouco se disse
   e só nos faltava agora
   que este Abril não se cumprisse.
   Só nos faltava que os cães
   viesses ferrar o dente
   na carne dos capitães
   que se arriscaram na frente.
 
   Na frente de todos nós
   povro soberano e total
   e ao mesmo tempo é a voz
   e o braço de Portugal.
 
   Ouvi banqueiros fascistas
   agiotas do lazer
   latifundiários machistas
   balofos verbos de encher
   e outras coisa em istas
   que não cabe dizer aqui
   que aos capitães progressistas
   o povo deu o poder!
   E se esse poder um dia
   o quiser roubar alguém
   não fica na burguesia
   volta à barriga da mãe!
   Volta à barriga da terra
   que em boa hora o pariu
   agora ninguém mais cerra
   as portas que Abril abriu!
 
 
   Lisboa, Julho-Agosto de 1975
   José Carlos Ari dos Santos - "Obra poética"
   Edições Avante  
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