
JoÃ£o de Melo - conversas



ENCONTRO COM O JOÃO DE MELO





 Dezembro de 1971. Norte de Angola. Calambata.


 O aquartelamento encarrapitado no cimo do morro. A meia encosta, a sanzala.


 Ao redor, a omnipresença dos morros verdes de capim. Nas vertentes, as manchas escuras e densas da mata.


 Finalmente, após longa espera, os «maçaricos» chegaram. À porta de armas, uma enorme bandeirola de pano branco,
letras garrafais pintadas em vermelho vivo, fazia as honras da recepção:


 «A RAZÃO DA VOSSA TRISTEZA É A RAZÃO DA NOSSA ALEGRIA.»


 Os «velhinhos», em polvorosa, rodearam a coluna. Troçam, hílares, do ar aparvalhado dos recém-chegados. - Estes
«maçaricos» ainda cheiram a sal.


 - Estávamos com medo que se tivessem perdido na picada.


 - Aqui não podem chamar pela mamã.


 Mas logo a saudade desponta. Abruptamente, a fachada rude esboroa-se.


 - Vem alguém de Viana ?


 - De Chaves ?


 - De Leiria ?


 Reencontros. Abraços. Corações a estoirar na boca. Na messe dos sargentos preparamo-nos para receber
principescamente os recém-chegados. Eu e o Machado, um rapaz do Lobito perdido por folias, demos folga aos faxinas
e começámos nós próprios a servir o jantar. Com os nossos camuflados mais esfarrapados, cigarro ao canto da boca,
inspirados pelas avantajadas cervejas já emborcadas no decorrer do dia, massacramos os «maçaricos» sem piedade.
Entornamos-lhes o molho do guisado sobre as camisas novinhas em folha, damos-lhes encontrões e vigorosas
palmadas nas costas que os fazem engasgar de surpresa, tratamo-los com uma familiaridade que os deixa aturdidos.


 - Aqui no mato não há postos, somos todos iguais.


 - Se não estão satisfeitos, levantem o rabinho da cadeira e vão lá dentro à cozinha buscar a comidinha.


 - O tempo dos escravos já acabou.


 - É comer e calar.


 Os «velhinhos» ajudavam à «festa» :


 - Os nossos faxinas estão completamente cacimbados.


 - Não digam nada senão ainda são capazes de ir buscar a G-3 e começar para aí aos tiros.


 Por fim, um dos furrieis maçaricos, incapaz de suportar por mais tempo a tortura atirou o guardanapo sobre a mesa e
ergueu-se, lívido, a arfar de indignação. Era um rapaz franzino, de cabelos lisos e aloirados. Chamava-se João de Melo e
começava nessa noite a incubar a sua «Memória de ver matar e morrer».


 Era tempo de acabar com a pantomina antes que a situação degenerasse.


 Feitos os devidos esclarecimentos, desatámos todos a rir às gargalhadas e a festa prolongou-se pela noite fora até ao
romper do dia. Depois, nos quinze dias que durou a sobreposição, eu e o João de Melo ficámos amigos.
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 Unia-nos o amor às letras e a cumplicidade das nossas preocupações socias e políticas. O João de Melo deu-me a ler os
seus manuscritos e eu mostrei-lhe os insípidos textos que já então me aventurava a escrevinhar. Ainda me recordo da
grande admiração que ele nutria então pelo Urbano Tavares Rodrigues. Pelo escritor e pelo homem vertical.


 Passados alguns anos, quando o nome do João de Melo começou a andar nas bocas do mundo e os seus livros
inundaram os escaparates das livrarias, eu gostava de dizer : conheci este tipo na tropa. E acometia-me o desejo de
escrever a história do nosso encontro insólito.









Manuel Carvalho
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