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Carta a Diego Maradona

As idades literarias tém uma vantagem sobre as
idades futebolisticas: em nenhum momento nos aparece um adutor emboscado,
pronto a acabar com tudo. Para mais, a hds ndo nos despistam as drogas

Reli

hoje algumas péaginas de um diario antigo. Tu nunca tiveste um diario &ndash; a tua
vida foi sempre t&o proficua, as tuas memorias téo frescas e sucessivas, que

tiveste o bom senso de néo as fixar em papel cedo de mais, de as deixar viver
enquanto cada ciclo conservasse uma ponta solta por onde desenhar a manta ou

para sempre desfazer o né. Eu tive um diario &ndash; mesmo que quisesse (e as vezes
guero) ndo conseguiria encontrar as pontas soltas aos ciclos da minha vida.

Gosto de acreditar que € um diario antigo. Nao o é tanto como isso. Chamo-lhe
&ldquo;escrito da juventude&rdquo; como o fago com todos os textos de que me envergonho. As
idades literarias tém uma vantagem sobre as idades futebolisticas: podem ser
reordenadas, viradas do avesso e de pernas para o ar, contadas de baixo para cima

e da direita para a esquerda, que em nenhum momento nos aparece um adutor
emboscado, pronto a acabar com tudo. Para mais, a nés nao nos despistam as

drogas.

No meu diario

da juventude, os homens tém nomes de homens e as maquinas nomes de maquinas, e
a gravilha que se abandona a curva da estrada tento ndo chamar pedrinhas da
calcada. Tive os meus devaneios: sonhei ser um sniper e um corredor dos cem
metros, quis ser um paria como Jack London e um escritor como o Graham Greene,
tive 0 nome no Passeio da Fama e fui um pobre adolescente deambulando entre a
ilha ausente e a Lisboa distante. A 3 de Mar¢o de 1994, no entanto, limitei-me

a pegar num volume de Vergilio e a sublinhar o que ele escrevera vinte anos

antes &ndash; precisamente vinte anos antes, no dia em que eu nascera do ventre de
minha mée, como se diz nuns poemas que agora ndo vém ao caso. Fi-lo com a
sagacidade do atirador furtivo e a acutilancia do velocista &ndash; e, se outra prova
ndo houvesse, tanto bastava como aquele gesto para que eu continuasse a ser um
pobre adolescente deambulando entre a ilha ausente e a Lisboa distante.

&ldquo;Gostaria de falar no caos

por que passamosé&rdquo;, escreve Vergilio. &ldquo;Anteontem, um amigo meu dizia-me que a

mulher lhe deu uma &Isquo;facada&rsquo; matrimonial por desforco. Ele achou justo. Tentacao

de um camarada para &lsquo;bacanais&rsquo; em grupo. Ndo quis. Ainda? Uma jovem: &lsquo;Estudo,

VOU para a cama com uns amigos, vou muito bem.&rsquo; Uma antiga aluna minha: &lsquo;N&ao

casei, foi bom, vou para a cama com quem me apetece.&rsquo; Na-tu-ral-men-te. Livros

de Bréchon com cartas dele para a mulher e vice-versa, contando as suas

aventuras extramatromoniais. Como se dissessem: &Isquo;Esta chuva, esta calor&rsquo;. O que

esta em causa néo € tanto um acerto &lsquo;racional&rsquo; mas &lsquo;emotivo&rsquo;. E esse o problema
de quem se escolheu emocionado de outra maneira.&rdquo;

Hoje sei 0 que valho: ja

quis ser um pdaria como London e um escritor como o Greene, quis ter 0 nome no
Passeio da Fama e correr os cem metros ao lado do Carl Lewis &ndash; agora basta-me
uma pagina em branco e um nome que me emocione a quem dedicar a mentira.

Escolhi o teu &ndash; escolhi esta carta. Mas nunca deixaram de me preocupar a
mesquinhez e a pobreza e a cobardia, e houve um dia em que precisei de
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acreditar que as palavras de Vergilio, escritas a 3 de Marco de 1974, tinham um
significado. Como se a Revolugéo tivesse comec¢ado naquele mesmo dia, a més e

meio do golpe do Carmo &ndash; e tivesse comecado com inteligéncia, com coragem, com
aquele rompimento de pactos entre o diarista da Nacao e a hipocrisia.

N&o sei se sabes o0 que

Borges escreveu no dia em que nasceste. Provavelmente nunca tiveste necessidade
de sabé-lo. Mas tu, que foste quase tudo, nunca quiseste ser apenas um pobre
adolescente deambulando entre a ilha ausente e a Lisboa distante? Até onde
quiseste tu ser eu, quando eu quis tanto estar na tua pele?

Joel Neto

www.joelneto.com
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